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Mutluluk; nefes almak, ya-
şamak, yürümek, koşmak, 
boylu boyuna uzanıp yat-

mak, yemek içmek; sevmek, sevil-
mek, sayılmak, kendin ile barışık 
olmak; çalışıp çabalamak, terlemek, 
yorulmak; üzülmek, gülmek, ağla-
mak, oynamak; seyahat etmek, kar-
da yürümek, yağmurda ıslanmak; 
sebze yetiştirmek, tarla sulamak, ot 
biçmek, çapa yapmak, hayvan otlat-
mak (mal gütmek); derede çimmek, 
havuzda, denizde, kanalda yüzmek; 
dağlarda, kırlarda, bayırlarda deli di-
vane dolaşmak; söğüt ağacının serin 
gölgesinde sırtüstü uzanmak; kara 
sabanla kemikleri çıkmış, kocamış 
öküzlerle, azgın boğalarla, camızlar-
la (manda) çift sürmek; at sırtında 
yazılarda, yaylalarda, vadilerde gezip 
tozmak; ahır süpürmek, yaş odun-
larla ocak yakmak, kör balta ile ku-
rumuş meşe odunu kırmak; telden 
süslü arabalar yapmak, çember çe-
virmek; acı biberi ekşimiş sulu ayran, 
yeşil soğan ve pirpirim (semizotu) ile 
kuru ekmeğine katık etmek, kuru-
muş ekmekleri suda ıslatıp yemek; 
kara trenlerin bacalarından gökyüzü-
ne yükselen kara dumanları, kimi za-
manda beyaz buharları seyretmek, 
lokomotifin arkasına tespih taneleri 
gibi sıralanmış vagonları saymak; sı-
lada memleket özlemi çekmek;

Sıcak yaz günlerinin serin gecelerinde 
toprak damlara serili yün yataklara 
uzanıp, uçsuz bucaksız uzayın karan-
lık derinliklerinde ışıldayan yıldızları, 

Samanyolu’nu seyretmek, özgürce 
hayaller kurarak uykuya dalmak;

Mutluluk; yaşamak, nefes almak, 
huzur demektir.

Sağanak yağmurdan sırılsıklam olmuş 
bedenler, yok olan hayaller, çatıdaki 
kırık kiremitler; sevdanın dikenli yolla-
rı, serde kavak yelleri; çamur deryası, 
boz bulanık sular, suda oynar balıklar, 
durgun suya inen, kalkan sinekler, 
üvezler; yakılan ağıtlar, yanan yürek-
ler, dinmeyen sızılar; uslu uslu oyna-
yan çocuklar, gök gözlü, güler yüzlü 
çocuklar, sakız çiğneyen çil yüzlü, 
büklüm büklüm örülmüş siyah saçlı 
köylü güzeli kızlar, gülen gözlerde pa-
rıldayan yıldızlar; suya hasret toprağa 
düşen yağmur damlaları, solan, kuru-
yan çiçekler, bir deri bir kemik kalmış 
bedenler; taşlı, tozlu toprak yollar; 
kar beyazlığı, dağların duru, temiz, 
özgür havası, kırlangıç yuvaları; yosun 
tutmuş taşlar, yâre haber verin gökte-
ki kuşlar; el bebek, gül bebek yetişen 
çocuklar; gün ağarmadan yola koyu-
lan insanlar, gün boyu boşa kürek sal-
layanlar, suya sabuna dokunmadan 
gidenler, ceht edip çalışıp çabalayan-
lar, yaba ile harman savuranlar, ayna-
ya yansıyan kırlaşmış saçlar, rüzgarda 
savrulan kuru yapraklar, uzak ufukla-
ra yelken açanlar, yüzleri gözleri toz 
toprak içinde kalanlar, yüreği kan 
ağlayanlar, ateşin koru ciğerini dağ-
layanlar; yer sofrasında çorbaya, aşa, 
yahniye, salataya, ”aş oldu mu yanaş, 
iş oldu mu sıvış” diyerek çalakaşık yu-
mulanlar; ”akıllı akıl düşünene kadar, 
deli devranını sürer” deyip, terk-i di-
yar edenler; zeytin, peynir, domates, 
soğan, helva ile öğün geçiren ırgatlar, 
ameleler; keşkere ile çamur taşıyan-
lar, toprağı samanla iyice yoğurarak 
macun kıvamına getirilen çamura 
kerpiç kalıbında şekil verenler; avuç 

içleri kabar olup su toplayan, zamanla 
elleri nasır bağlayan çilekeş insanlar; 
demiryollarında sabahtan akşama, 
ağır kazmalarını göğe yukarı kaldırıp, 
sonra demir rayların, traverslerin dip-
lerine sıkıştırdıkları taşlara sallayanlar; 
yorgun argın eve dönüşler, alelacele 
yenen akşam yemeğinden sonra çar-
şıya gidişler; kahvelerde çayına, kah-
vesine, ayranına, gazozuna, kolasına 
pişti, atmış altı, üçlü, domino, okey, 
oşkin, konken, tavla oyunları; ağızdan 
çıkan ”erkekte var bıçak için”, ”varını 
veren utanmaz” sözcükleri; birkaç 
saat oyundan sonra evlere dönüşler; 
evlerde yaşanılan sevinçler, hüzünler, 
gelecekle ilgili kurulan düşler; yanan 
sobanın odalara yaydığı sıcaklığın ver-
diği huzur, mutluluk… Güneş ışıkları-
nın bulutlara yansıyan beyaza yakın 
aydınlığını, dağların ötesinden gökyü-
zünün griden beyaza dönüşen rengini 
izliyorum.

Yağmur inceden inceye yağıyor. 
Dağların doruklarından yamaçlara, 
düzlüklere doğru havadan yere sü-
zülen yağmur damlaları, kar tanele-
ri. Sessizliğin ortasında yeryüzüne 
yayılan, gökyüzüne yükselen, ruhla-
ra huzur veren ezan sesleri yayılıyor.

Çayı demledim. Kahvaltı yapıyorum. 
Sofrada Gemlik’ten gönderilen sele 
zeytini, akşamdan haşladığım pata-
tesler, yine dünden kalan haşlan-
mış bir yumurta, küçük bir kasede 
harnup (keçi boynuzu) pekmezi, 
ekmek, çay.. Yumurtayı ve patates-
leri incecik dilimlemişim. Üzerlerine 
de Şanlıurfa’nın siyaha çalan kırmı-
zı pul biberini (isot) serpiştirmişim. 
Hava da daha bir aydınlık oldu. Gü-
neş bulutların arasından-nazlanarak 
da olsa-yüzünü gösterdi. E, daha ne 
olsun? Mutluluk olamaz mı bu?
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